音楽家が音楽を諦める時

今月16日、あるブログに載ったエントリーがネット上で話題になった。

Masahide Sakuma 音楽家が音楽を諦める時

ご存知の方も多いと思うけど、このブログの管理者・佐久間正英さんはストリート・スライダーズやBOOWY、GLAYなどのアルバム製作を手がけた音楽プロデューサーだ。ミュージシャンとしても伝説のプログレ・バンド「四人囃子」やプラスチックスのメンバーとして活動し、特にギタリストとしての独特なピッキングには影響を受けたミュージシャンも多い。
そんなキャリアの長い日本を代表する音楽家が、CDが売れなくなり製作費を削らざるを得なくなった業界の現状を赤裸々に告白し、自分が本当に満足できる音楽を作れる環境ではなくなってしまった。いっそのこと音楽制作に携わることを止めてしまおうかとまで思っているということを書き込んだのだから、反響が大きかったのも当然と言えば当然か。

実は、僕は佐久間さんの告白したような業界の現状は、前々からいろいろなところでなんとなく耳にしていたので、それほどの驚きはなかった。それよりもびっくりしたのは、佐久間さんの発言に対するネットユーザーからの反応の方だ。それは佐久間氏に同調する内容よりも、批判的な意見の方が圧倒的に多かったのである。曰く「そんなことは製造業の現場では何年も前から当たり前」「こんなのはバブル期を体験した金持ちミュージシャンの戯言だ」。中には「そんな金をかけた音楽なんて今は必要とされていない」とか「音楽だって消費者が必要なものだけが生き残る時代だ」なんていう書き込みまで目にした。

中には、評論家と言われる人のこんなエントリーまである。
金がないから「いい音楽」作れない？～ビジネス感覚なき職業音楽家の末期症状

なんだか無性に悲しくなった。そもそも、音楽って製造業なんだろうか？こんな風に工業製品と同じ土壌で語られたり、売り上げが良いもの＝優れた製品という考え方で納得していいものなんだろうか？
確かにこの20年ぐらいの間で、PCや録音機材は格段の進歩とコストダウンが進んだから、宅録でもある程度の音を製作することはできるようになった。それはパッと見にはコスパに優れた優秀な製品に思える。でも、それは限りなく本物に近いかもしれないが、良いスタジオで良いエンジニアを使い、腕の立つミュージシャンが良い機材を使って長い時間をかけて演奏したものを優秀なプロデューサーがアレンジした作品には絶対かなわない。僕はそう確信しているし、巷の音楽好きだってみんなそう思っていると信じていた。それだけに、“金をかけた音楽なんて必要ない”という発言はとてもショックだった。

これまで僕は、70年代・80年代のようにスタジオでたっぷりと時間をかけて作りこんだアルバムが減ってきたことを寂しいと言い続けてきた。そうなったのは、ネット配信などによりCDの売り上げが減少したことが原因だとばかり思っていたのだが、その考えは根本から間違っていたのかもしれないと今思う。だって、巷の多くの人は、ほどほどの音なら十分満足で、金をかけたゴージャスなアルバムなんか最初から聴きたいと思ってないっていうんだから…。
ネットユーザー＝熱心な音楽好きとは限らないのかもしれないが、こういう人が増えていることは事実なんだろう。それはCDが売れないこと以上に深刻なことかもしれないと僕は思う。

楽曲至上主義という考え方がある。音が悪くたって、曲が良ければそれでいいじゃないかという考え方だ。それも一理ある。一理あるが、優秀なスタジオワークは曲の良さを何倍にも何百倍にも引き伸ばすことができるマジックなのだ。たとえば、山下達郎が自分の楽曲をギター一本で弾き語ったとする。曲が優れているから、それはそれできっと感動するだろう。でも、その楽曲に最適なアレンジを施し、最高のミュージシャンが最高の機材でプレイし、一流のプロデューサーがミックスダウンを行えば、その魅力は何百倍にも増す。一発勝負のライブにはない、スタジオ製作盤ならではの価値はそこにあると思うのだ。そもそも、音楽という文化は、録音機材の発達で何度も反復再生が可能になったから、ここまで進化したのではないか。

気になるのは、佐久間さんが“これは日本固有の状況に思える。”と言っていることだ。確かに、CDの売り上げが落ち込んでいるのは何も日本だけの現象ではないはず。なのに、海外に目を向ければ、この時代でも素晴らしいスタジオアルバムをリリースしているミュージシャンはたくさんいる。
もしかしたら、今の若者は潤沢に作られたスタジオ製作アルバムを聴いたことがないのかもしれない。音楽が聴きたくなったらYoutubeにアクセスし、お金をかけずにダウンロード。たとえ好きなバンドのアルバムが出なくたって、ライブに行くから大丈夫。夏フェスだったら話題のバンドを一気に見れちゃうし…。そんなライフスタイルが透けて見える。

うーん、こんなんでいいのだろうか？ポピュラー音楽が日本に根付いてどのぐらいになるのかしらないけど、どっかで進むべき道を間違えちゃったような気がして仕方がない。
それとも、僕みたいな人間はもはやアナクロなのだろうか…。なんだかよくわからなくなってきた。